1877. La guerre fait rage entre la Russie et l'Empire ottoman. Pour le tsar Alexandre II, l'enjeu du conflit est majeur : l'accès direct de sa flotte de guerre à la Méditerranée. Nous retrouvons Eraste Pétrovitch Fandorine, détective du tsar, sur le front, où il croise une intrépide jeune femme, Varvara Souvorova, féministe avant l'heure, venue rejoindre son fiancé, engagé volontaire et employé à l'état-major de l'armée russe comme officier du chiffre. Le jour de leur arrivée dans le camp provisoire, un ordre du haut état-major est mystérieusement modifié, permettant à l'adversaire de réorganiser ses forces. Qui a donc trafiqué le télégramme chiffré ? Les soupçons pèsent sur le fiancé de Varvara, qui ne tarde pas à être mis aux arrêts. Fandorine n'est cependant pas convaincu de sa culpabilité. À lui de le prouver...