Earl, ancien chanteur d'un groupe local, la quarantaine, est l'héritier d'une déchéance : celle de sa famille, ruinée après avoir activement contribué à l'âge d'or de la vallée de Pomona au temps des orangers ; la sienne qui lui fait nettoyer des moquettes le jour et vendre des aspirateurs le soir, dans un univers de smog et de lotissements. Une vie de rêve jusqu'à ce qu'il tombe, en faisant sa tournée, sur une famille de déjantés. L'oncle, tué au couteau, gît au milieu du salon dans une immense glacière de Coca-Cola. Son frère, Hell's Angel psychopathe aux phalanges tatouées, incroyablement solide et défoncé par les drogues, ne pense qu'à se venger et reconnaît Earl qu'il veut faire chanter sur la tombe du mort. Commence pour lui, dans cette vallée de Los Angeles, une nuit marquée par une impitoyable folie avec pour seule obsession : fuir avant qu'il ne soit trop tard.